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uomo di teatro e di grande generosita.

Scritto per mio figlio



Oremeges

Ne ho dipinti tanti di Mercati; regalati e venduti.

Mio figlio Paolo ne cercava uno per la sua nuova casa ma purtroppo non ne
avevo piu di disponibili ed ero anche stanco di dipingerne altri.

Ma si puo dire di no al figlio dopo aver detto di si a tanti?

Durante I'estate, a Mompileri, ne ho dipinto ancora uno che avrei regalato a
Paolo per Natale.

Non so perché, ma appena disegnate le due consuete figure centrali, quelle di
una coppia con una lei protuberante e un lui suscettibile e guardingo, mi
venne in mente di inserire una terza figura con l'idea di creare una relazione
immaginaria tra i tre personaggi.

La cosa mi diverti parecchio e mentre disegnavo, in preparazione della
pittura, si sviluppo 1'idea di descrivere in prosa anche un ipotetico vissuto di
altri personaggi.

Nel corso della scrittura mi rendevo piacevolmente conto che stavo
rivisitando la mia passata vita catanese nel ricordo di esperienze vissute, fatti
di cui ero venuto a conoscenza e persone con le quali, in qualche modo, avevo
avuto rapporti.

Il racconto -se cosi vogliamo definire questa lunga barzelletta- si ¢ arricchito
di una consistente ironia fantastica che, nel testo definitivo, maschera, colora,
altera e nasconde 1 veri protagonisti della mia infanzia.

Non si tratta quindi di un'opera letteraria ma di un personale divertimento che
mette insieme, come d’abitudine nel mio linguaggio creativo, matita, colore,
forma e parole.

Catania, so bene, non ¢ piu quella di Martoglio, né quella di Brancati.
Neanche quella dei miei lontani anni’60, ma il ricordo e la nostalgia possono
ancora alleggerire i1l mio presente. Mi auguro, anche quello degli altri
compagni di strada.

Dafni Michele Abruzzo, cui ¢ dedicato questo scherzo letterario, era un caro
amico, attore e drammaturgo di grande umanita e talento, mancato troppo
presto alle scene e all’affetto dei suoi tanti amici.

11 testo ¢ stato scritto nel 2010 e rivisto nel 2013.

Qalvo Cangone
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O-I gioco delle tre carte

[ - Alfio, Amalia e il profumo del geleomin

’
C era un tempo a Catania come in altri luoghi della Sicilia,

I’abitudine femminile di passeggiare per le vie del centro tenendo in
mano un mazzetto di gelsomino. I mariti lo compravano alle mogli, 1
giovani alle fidanzate e gli uomini maturi alle loro amanti. Anche nei
cinema all’aperto, le arene, che in citta erano tante, si potevano
comprare mazzetti di gelsomino. Nei piccoli bar, all’interno del
cinema, si poteva anche comprare una fetta di limone da condire con



sale o bicarbonato. C’erano le gazzose, ghiaccioli e I'immancabile
simenza (semi di zucca salati), che nelle arene piu popolari veniva gettata
a terra dopo essere stata svuotata in bocca. Al cinema Carmine di
piazza Carlo Alberto -due film, 25 lire- veniva direttamente sputata sul
pavimento. In genere era gente molto raffinata la clientela del cinema
Carmine!

Per questo motivo, ma non solo per la simenza, gli spettatori
benestanti andavano in tribuna che stava appena sessanta centimetri
piu in alto della platea.

C’era e c’e gente che si eleva solo cambiando casa,salendo
dal basso verso l’alto o meglio ancora abitando un attico.

Alﬁo aveva comprato, con affetto per Amalia, un mazzetto di

gelsomino e controllava, a destra e a manca, che nessuno taliasse
(guardasse) la sua donna. Ma lei, mentre Alfio guardava a destra,

< q/

s'ammuccava (s’imboccava-accettava) a manca ‘nbigliettinu

del Cavaliere Turi Lentini, noto fimminaro (sciupafe | mine) di provincia
e citta.

“Mah... sara statala fraganza del gelsomino!”

...pensava Amalia fra se e se, sentendosi pizzicare il naso, mentre la
mano del cavaliere pizzicava un po' piu sotto del naso...e dalla parte
opposta!

E' cosa risaputa anche alle basole (pietre laviche.usate per lastricare) che

“’A fimmina troppu taliata (guardata), prima o poi, veni arrubbata!” (uvata)

Certo che se Alfio si fosse minimamente accorto di quello che, alle
sue spalle, e sotto ai propri occhi, stava accadendo, sarebbe successo

un quarant'otto... e forse anche un 96!

Alﬁo non era certo uomo che portava 1 pantaloni alla leggera,

cosi, solo per coprire il pelo sulle gambe!



I pantaloni, -quando si dice portare i pantaloni-, nel paese di Alfio
assumeva il valore del simbolo. Come un blasone che identificava
I’esatta collocazione genetica con evidente riferimento al genere e al
Sesso.

Tutte le persone di sesso maschile infatti, indossano i pantaloni, ma c'¢
modo e modo di portali!

Anche i fimminielli napoletani portavano i pantaloni. Tenevano pero la
cintola un po' piu bassa e un portamento piu ondulatorio di come li
avrebbe portati un vero uomo. Inoltre, per 1 casi di piu immediata
necessita, alcuni di loro, come i puppazzi dei cimina (sic!) (cinema)
catanesi Mirone, Caronda, Concordia o Eliseo, per citarne alcuni, li
indossavano girati, con la cerniera sulla parte posteriore, con l'unico
inconveniente di doverseli abbassare per fare la pipi. Ma era piu
comodo per altri usi.

A dire la verita, alla fine degli anni '60, questo accadeva anche al
cineteatro Fossati di Milano.

Come dire che tutto il mondo e paese!

Dicevamo che ...se Alfio si fosse accorto di qualcosa, muto come un
pesce e senza neanche chiedere spiegazioni, avrebbe tirato fuori un
bell'alliccasapuni (tipo di coltello fuori misura) e l'avrebbe infilato dritto
dritto nella pancia del cavaliere. Sulla lama non ci avrebbe stricato
(strofinato) neanche lo spicchio d'aglio ma sarebbero bastati il veleno e
la rabbia che teneva in corpo per avvelenare mortalmente 1’insolente
Dongiovanni. Ma la levatura sociale del Cavaliere non consentiva
I’immediatezza del gesto perché la giustizia, in simili casi, avrebbe
comunque trovato o inventato prove a discolpa di un suo compare o
socio o affiliato che fosse, secondo 1’antico detto:
Lu re, li corna li fa ma non li voli fatti!

Una diversa strategia avrebbe richiesto che il sanguecaldo di Alfio si
potesse raffreddare per un istante, suggerendogli di denunciare lui
stesso ’accaduto, gridandolo pubblicamente:

“Ohe, sintiti, sintiti tutti!

Che la gente sentisse, al fine di ottenere all’istante immediata
soddisfazione, al cospetto di testimoni volenterosi. Che sempre si
trova qualcuno:

‘A malaerba non mori mai!

Sarebbero stati trovati subito 1 padrini, per entrambe le parti, che
avrebbero fissato la data e il luogo di un duello riparatore. Cosi



facendo tutto sarebbe rientrato nella norma e solo cosi, 1'orgoglio del
figlio del popolo e la levatura sociale del Cavaliere Lentini, avrebbero
trovato pace morale e giustizia sociale.

Pace morale e giustizia sociale!

“Chi e, si mangia?” - “No, e neanche si beve!”

Meno male che Alfio non si sia accorto di niente.

Lui, pescivendolo alla pescheria di Catania, -vicino all’acqua a linzolo
(fontana con cascata d’acqua piatta)-, non essendo stratega, non sarebbe
stato in grado di attuare una diversa strategia da quella che il cuore e
I’istinto gli avrebbero suggerito. Ascoltando il calore del sangue e il
freddo della terra, avrebbe sventrato all'istante il Cavaliere, tirandogli
via dalla pancia le nobili budella per attaccargliele al collo,
lasciandolo poi in quella pozza di sangue che I’amaro destino di
entrambi gli aveva commissionato.

Alcune storie obbediscono solo a se stesse e non alla ragione.

Piuttosto, . . . riflettendo su quanto accaduto, si sarebbe potuto pensare:

“Perché Amalia, che pure non aveva mai conosciuto il Cavalier Lentini,
aveva sorriso e accettato una avance tanto ardita?”

Forse Amalia avra lasciato intendere qualcosa...forse...forse, non
volendo,...forse per caso,...forse ha inviato qualche segnale equivoco?
Uhm uhm uhm.. di sicuro ¢’¢ stata leggerezza o irresponsabilita!
Perché mai un uomo della buona borghesia locale avrebbe dovuto

rischiare la vita per un capriccio... € nemmeno per una passione?



Solo per una modesta fragranza di gelsomino?!

O per qualcosa che stava...appena sopra del gelsomino?

E noi sappiamo che la fragranza che stava al di sopra del gelsomino
non era modesta! Anzi, era piu che sontuosa, morbida, invitante,
generosa e...ammaliante.

Ma com’era la fragranza ammaliante di Amalia?

La risposta a questa insidiosa domanda non ¢ semplice e

potrebbe anche apparire irrispettosa nei confronti di Amalia e delle
donne in generale.

Provero a descriverla, sperando nel perdono femminile, nella
complicita maschile, nella certezza della scienza .....e nell’intelligenza
delle persone.

C'é qualcosa che pulsa nelle vene di tante donne, a

prescindere dal luogo d’origine, appartenenza di razza e sviluppo
sociale.

Qualcosa che a qualsiasi latitudine scorre sotto la pelle di tante donne
e che prende nomi e forme diverse, secondo le rispettive longitudini
di appartenenza.

Nella Catania di alcuni decenni fa questa tipologia esistenziale si
materializzava in uno sguardo chiamato ladro, esaltato dal quel
movimento che 1 fianchi sviluppavano durante la passeggiata, quando
si teneva in mano un mazzetto di gelsomino.

L'assunto filosofico-concettuale che formava il pensiero di questo tipo
di donne, poteva essere verbalizzato con la seguente frase:
“Mamma Ciccu mi tocca. Tocchimi Ciccu ca ‘a mamma non c'e!”



Inoltre, a causa di un fattore di dinamismo psico-chimico che
influenza 1’apparato cerebrale e che si sviluppa fin dalla prima
infanzia a livello embrionale e che coinvolge, per consueta familiarita,
svariati filamenti del DNA, si creano particolari stati d’animo che
intervengono sull’aspetto fisico, il quale assume forme piene e
morbide con elevate capacita attrattive.

Tale fattore fa si che nelle vene di questo genere di persone, femmine
per lo piu, ma anche di sesso opposto, alcune volte, scorra una
sostanza invasiva, che al di la di qualsiasi metafora, si potrebbe
definire, senza arrecare offesa ad alcuno, buttanaggine.

Piu comprensibile risulta il termine allorquando lo si pronuncia con
piu b al suo inizio.
Molto di questo sapeva il nostro amico Vitaliano.

Il termine non intende esprimere un giudizio morale poiché non si
tratta della definizione tipica di chi lo fa per mestiere € nemmeno di
quelle categorie di professionisti/e che quotidianamente ci
propongono sulle copertine delle riviste e sugli schermi della TV. Tali
ultime categorie, assieme a quella dei giornalisti di politica e costume,
fanno invece derivare la loro bbbbuttanaggine dalla ferrea volonta di
doverlo essere per indole, e volerlo essere per formazione, desiderio,
versatilita e vocazione.

Come dire: “Lo fai perché ci sei, ci sei nato...é il tuo mestiere e non
sai fare altro!”

Nel caso di Amalia e delle donne simili a lei, la buttanaggine era ed ¢
un pregio; un modus vivendi, a volte invidiato da tante altre donne
che, non riuscendo ad imitarle per carenza di fondi o fondamenta (v.
Teoria della Gestalt), si rivolgono agli specialisti, sperperando il loro
denaro o quello dei loro mariti, per cure, indumenti e prodotti inutili.

Come dire: “Sordi persi!”
Nel senso che “Cu nasci tunnu no’n po’moriri quadratu!”

In altre parole: la bbbbuttanaggini est forma mentis che rinvigorisce
gli uccelli perché portatrice di nuova vita. Una Bottas de vita che
preannuncia la primavera. Un Dono del cielo, in linea con la natura.

La buttanaggine, in sostanza, ¢ un piacevole gioco cui partecipa chi
vuole. Una pratica utile a portare avanti la vita in tutti i sensi.
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Perché senza musica non si canta missa; non si va a lign rda

e non si gratta formaggiu senza grattalora.
(non si va a far legna senza la corda, e non si gratta formaggio senza la grattugia)

Il Cavalier Lentini e Alfio in realta erano molto diversi per

origini di rango e per costumanza quotidiana. Quasi coetanei d’eta ma
distanti anni luce per abitudini, formazione e maniere.

Il Cavaliere Lentini, come 1 nobili e 1 borghesi era stato educato a
raspare (grattare, graffignare) impunemente dalla vita degli altri.

Alfio, catanese DOCG, era smargiasso, vanitoso, buttava di fuori la
triaca e spacchieggiava a destra € a manca. (si dava delle arie)
— o

I destini di simili uomini, per via del sangue e della terra, sono segnati,
in genere fin dalla nascita. Da un punto di vista antropologico se ne
potrebbero fare due liste ben distinte che salvo alcune eccezioni,
possono ricondursi a tipiche tipologie caratteriali. Da queste poi, in
base agli studi antropologici di Lévy-Strauss, Lombroso, Freud e altri
studiosi, ne scaturiscono altre. A singole tipologie potrebbero anche
corrispondere determinati mestieri, professioni o modi di essere.
Come specificato nella tabella che segue.™*

Tipologia Lentini Alfio tipology
Maccagnuni Sautanassi, fossi o bancu
Lima surda Giniusu - Ginirusu
Muzzicavisuli Sangusu
Mangia pani a tradimentu Smaniusu - Vucitaru
Vili — Superbu e Pricchiu Triacusu
Vagabunnu Travagghiaturi

Possibili tipologie caratteriali comuni a entrambi
Spacchi e pirita
Uccalarga o Ucca di cantru
Probabili professioni e mestieri esercitati
Ragiuneri o Latifondista Chiancheri o Pisciaru

Nutaru, Avvucatu, Assissuri Fruttaiolu o Gilataru
11



Parrinu Luppinaru

*Per comprenderne a fondo il significato si rimanda alla consultazione di un dizionario
dialettale.

...e cosi, dicevamo che... ...mentri lu

pasturi si cunta li pecuri davanti, lu lupu si mangia chiddi d'arreri.
(I lupo mangia le pecore che stanno dietro, mentre il pastore controlla quelle davanti)

1l destino, quindi, volle che Alfio non si accorgesse di niente, né¢ prima né
dopo....“Dopo” significa che al primo bigliettino ne seguirono altri. Alfio
andava a pesca e molte volte stava fuori anche di notte, specie quando c’era
il passaggio dei masculini a trizza, (alici di Acitrezza) mentre Amalia si
vedeva il passaggio dello stummu con un solo occhio! (metafora dello sgombro

con un solo occhio centrale e che non ¢ Polifemo)

E poiché “U pisci e pisci, ma ‘a carni e carni”

Amalia rimase 1ncinta ’

... e di conseguenza:
Alfio, come gia detto, non era uno stratega € non penso a una strategia

diversa dal sangue e dalla terra.

Fu cosi che il Cavaliere dovette mangiare in bianco per tutta la vita,
perché gli venne a mancare un pezzo d’intestino.

Nessuno seppe mai chi era stato

E la giustizia locale(!), fece il suo corso.
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Succede .

2 - La Signora Lauricella

La Signora Lauricella era sposata da circa trent'anni e non

aveva mai avuto figli. Solo verso 1 quaranta rimase incinta e partori
una bella bambina. Le malelingue del paese misero in giro la voce che
nove mesi, circa, prima del parto, suo marito era andato a Treviso per
far visita alla sorella e che c'era rimasto per piu di un mese.

13



“E’ mai possibile?”, si chiedeva la gente del quartiere, che uno
spermatozoo potesse essere talmente lento da metterci piu di un mese

per attivarsi? '
Diciamo pure che si trattava di calunnie ma diciamo anche che non
erano poi del tutto infondate. La gente del luogo non si poneva la
domanda per morbosa curiosita ma principalmente perché ci teneva
molto a farsi 1 cazzi degli altri.

Anche questo deriva dalla fecondita della terra.

Il papa della signora Lauricella si chiamava Sebastiano e lo stesso
nome aveva il papa del sedicente neopapa. Cosi la bambina per
tradizione -e non per disgraziata e grossolana usanza-, si dovette
chiamare Sebastiana, diminuito in Ana, dialettizzato Jana.

J ana a meta degli anni 60 divenne un toppolo (il termine

potrebbe essere tradotto ma risulterebbe sempre poco corrispondente al vero),
ovvero... una bella ragazza. Tonda ma non grassa, formosa ma di
giusto peso, fossette sulle guance rosate € mani rotonde. Intorno ai
sedici anni, Jana fece la fujtina (fuga d’amore) con Melo, pescivendolo,
come suo cugino Alfio.

Essere formose e piacevoli non significa necessariamente trasbordare
ma avere giuste, sode e sane rotondita in alcuni punti del corpo.
Possedere anche una personalita allegra, spontaneita di carattere e una
risata accattivante e contagiosa.

Tutte cose, queste, che fanno di colpo rizzare il pelo in testa.

J ana era proprio una ragazza di questo tipo e Melo la vide periia

prima volta, al battesimo di un suo nipote, figlio di una delle sue tre
sorelle. Nonostante si trovasse in chiesa, nel momento in cui il prete
versava l'acqua sulla testa del bambino e forse per colpa di quella
santa acqua benedetta, senti una sensazione di umido, scorrergli
lungo la schiena, fino alle gambe.

Dovette uscire sulla piazzetta, antistante la chiesa, per evitare che
l'occhio della gente si accorgesse della sua espressione trasognante e
di quella macchia sui pantaloni.

Jana e Melo, dopo quella prima esperienza, si frequentarono con la
complicita di Agatella - battezzata Agatina - sorella minore di Melo,
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che frequentava la mastra (scuola artigianale di cucito) per pantalonaia
Anche Jana, frequentava la stessa sartoria della zia Tana a San Berillo
Nuovo, cosi chiamato per distinguerlo da San Berillo Vecchio.

Meglio che il popolo sia creativo, piuttosto che costruttivo.

Il sentimento di Melo non era paziente fino al punto di saper aspettare,
come di consueto, il tempo di un lungo fidanzamento. Il suo pensiero
s’induriva sempre piu, mentre quello di Jana prudeva. I genitori, come
al solito, consigliavano di portare pazienza: soldi ce n’erano pochi e
bisognava raccoglierli per poter fare un matrimonio onorevole.

...ché l’occhio della gente e occhio di Dio!

Fu cosi che Melo e Jana pensarono insieme di risolvere il problema
con la classicita della fujtina. Vero ¢ che alcune volte la fuitina era
anche un provvidenziale espediente, complice I’intera famiglia, per
evitare le spese non previste di un matrimonio.

Un matrimonio affrettato, e per di piu con il salvadanaio rotto, costava
molto meno di un matrimonio organizzato per tempo e col salvadanaio
ancora intatto:

Abitudini del luogo...e dell ’economial.

Nel caso di Melo e Jana il vero motivo non fu la mancanza di danaro,
quanto I’impazienza del sentimento e del pensiero.

Il fastidio del prurito e dello sgocciolamento.

Non lo decise Melo da solo. Anche Jana fu dello stesso avviso. Infatti,
dal momento in cui, quella volta in chiesa, durante quel battesimo di
cui abbiamo detto, si era accorta, abbassando lo sguardo, del
malessere sgocciolante di Melo, non era stata piu capace di
allontanare dalla propria mente quel che aveva visto e quel che aveva
immaginato, al di l1a della sua stessa vista.

Ogni qualvolta che Melo passava sotto le sue finestre - e ci0 accadeva
tutti 1 giorni al mattino presto e verso l'ora del vespro, Jana lo
guardava negli occhi e poi abbassava 1 suoi. Non li abbassava per
senso di timidezza o prudenza ma in memoria di cid che aveva visto
quella volta in chiesa, con la speranza sopita di rivederlo ancora.

1l Vangelo non lo dice apertamente, ma e questa la regola di non farsi i cazzi propri!
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Non potendo andare avanti, da sera a mattina, in tale situazione,
risolsero insieme per la fujtina.

Melo e Jana facevano 1 mercati. Lui con il pesce e lei con

le verdure e la frutta che il nonno materno Sebastiano, detto ‘zu
Januzzu, coltivava e produceva nella sua piccola campagna.

La bancarella di Jana era sempre la piu affollata, non solo per la bonta
della merce che vi si vendeva ma principalmente per 1’ avvenenza
della fruttivendola. Almeno, in considerazione del fatto che intorno
alla bancarella c'era sempre pieno di uomini di tutte le eta.

I giovani per 1l presente,
1 vecchi per ricordare il passato,
1 pensionati per risparmiare.

Jana pero, al contrario di Amalia, teneva, in tutte le circostanze, un
comportamento riservato e piu che irreprensibile.
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La bancarella di Melo stava sempre di fronte a quella di Jana.

Lui, di nascosto, regalava sempre un po’ di pesce ai vigili urbani in
Servizio (all’epoca, integerrima categoria di funzionari), P€T averc sempre fisso il
suo posto e per altri piccoli favori clientelari. Per via del suo lavoro
Melo teneva sempre il pesce in mano, tanto che Jana non mancava
mai di nulla. Tra un pesce e l'altro, una spigola, un merluzzo, un
sarago e principalmente lo stummo — sempre quello con un solo
occhio che non era Polifemo- aveva fatto sfornare alla moglie quattro
bei maschietti, per la gioia della signora Lauricella.

Ah, ...Dimenticavo di dire che quando il marito della signora

Lauricella torno da Treviso fece un paio di conti e nonostante il fatto
che avesse frequentato solo le prime due classi della scuola elementare
- bocciato due volte nella seconda classe per colpa delle tabelline - ne
dedusse che la bambina non poteva essere sua. Non perché ne fosse
fortemente convinto ma perché a lui I’attrezzo gli si rinvigoriva solo
quando 1’Atletico Catania vinceva. e quell'anno il Catania era
retrocesso in serie C.

Comunque, per non fare bordello, a muta muta ,lascio la moglie e si
trasferi in Svizzera, in casa di un cugino che era espatriato dodici anni
prima. Questo cugino se n’era andato dalla citta per poter avere piu
largasia (liberta di movimento), in quanto, per lui, il Catania, era rimasto
sempre in serie C, subendo, nel tempo, anche gravi retrocessioni.

J ana amava tanto il proprio lavoro e la sua bancarella era la

piu ordinata e pulita di tutto il mercato. Ricca di ogni genere di merce,
della quale conosceva l'origine, le caratteristiche e la maniera di
cuocerla e servirla. I nonni contadini le avevano insegnato come
scegliere gli alimenti della terra, cucinarli o conservarli dopo la
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cottura. Cosi si andava da Jana, anche e soprattutto, per trovare ortaggi
freschi e chiedere quei consigli che lei elargiva ben volentieri.
Verdure e ortaggi di una volta...
...quando i finocchi erano veri finocchi e non come quelli ‘da Villa
ma originali come quelli di Piazza Roma.

L'accia (sedano), piccante e verdissima. Nella caponatina una vera
delizia.
La lattuga che andava bene di sera, accompagnata al formaggio, cosi
come facevano 1 vecchi. Con il brodo di cottura ci si poteva
sciaqquari la bocca contro il mal di denti, specie per lenire il dolore di
un ascesso.
Le carote andavano bene per colorare le piume agli uccelli ma anche
per i bambini rachitici.
L'uva proveniva da svariate famiglie: regina, Italia, fragolina,
americana, zibibbo, moscato e moscatello, uva spina, lacrima di Cristo
e cosi via.
Le albicocche tonde, vellutate e rossarancio con un lato puntinato di
marrone.

gialli e succosi -quattro fioriture all'anno- 1 verdelli di
Mascali, buoni per il pesce e per il rosolio.
I persica di la (pesche della piana di Catania), quelli SpiCChiCllOl"i che si
staccavano magicamente dal guscio lasciandolo lindo e martellato,
simile a un bugnato rinascimentale.

Eh, la signora Jana!

Averne femmine come quella,... e non solo nel senso degli ortaggi.

/

Acqua e foco, dacci locu.

18



3 - [ compagnucc

Anche due compagnucci andavano ogni settimana al

mercato per fare le loro spese.

Pietro e Nello si erano conosciuti in campeggio durante una vacanza
in Francia. Erano giovanetti e si erano subito piaciuti un sacco.

Pietro, di origini pugliesi, si era trasferito con la sua famiglia a
Marsiglia e si faceva chiamare Yvonne.

Nello, diminuitivo di Giovannello, era di San Giovanni Li Cuti e tutti
gli anni andava in Costa Azzurra per le vacanze estive.

Quasi tutti gli abitanti di San Giovanni Li Cuti, gia dalla fine degli
anni ’50, avevano preso la sana abitudine di recarsi in Costa Azzurra
per le vacanze estive e frequentavano la vicina Cannes per via del
Festival cinematografico. Stufi di mangiare cozze e cozzula,
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gustavano le ostriche, bevendoci sopra Champagne e Souternes, al
posto dello Zibibbo.

Eh! ...Buone forchette quelli di San Giovanni Li Cuti!

Nell'intimita Nello si faceva chiamava Nellino e chiamava Jon,
Yvonne.

Quando i due ragazzini avevano circa dodici anni, si erano conosciuti
al Camping “Luna d'Agosto”, sul mare di La Ciotat e una di quelle
sera che il cielo ospitava una luna tonda e luminosissima, Yvonne,
nella sua piccola tenda, vide il palo centrale indebolirsi col pericolo
che tutta la tenda gli crollasse addosso.

Chiamo aiuto e arrivo Nello, appena giunto al campeggio, con lo
zainetto ancora sulle spalle, che in quattro e quattr'otto gli sistemo per
bene il palo che dal quel momento in avanti non si mosse piu, restando
dritto e teso a sostenere la tenda di Yvonne.

Dopo quell' occasionale incontro i due non si lasciarono piu e, finita la
vacanza, si ripresentarono alle rispettive famiglie.

I genitori dapprima furono molto contenti di questa nuova amicizia
che suggellava quasi una vicinanza culturale e geografica, in terra
straniera, tra la Puglia la Sicilia - cosa mai vista nella Storia d'Italia,
ma quando, poco a poco, comincio a delinearsi la vera natura di quella
amicizia, rimasero stupiti, un po' imbarazzati, scossi e fortissimamente
‘ncazzati.

Successe una sera.

Le due famiglie, considerata la buona amicizia tra i loro

figli, avevano preso l'abitudine di frequentarsi almeno una volta ogni
due mesi. Cosi, giusto per far frequentare fra loro 1 rispettivi figli, e si
ritrovavano a turno nella casa dell'uno o dell'altro.

Una sera, nella casa pugliese di Yvonne, 1 due ragazzi, finito 1l pranzo,
si alzarono da tavola, come facevano di solito, per andare in camera a
giocare con le bamboline, all'insaputa dei genitori. Anzi, per evitare
che 1 genitori scoprissero le loro abitudini e le vere intenzioni,
avevano cosparso le pareti delle loro stanze di foto e gigantografie dei
piu noti campioni di wrestling, boxe e dei piu svariati tipi di sport
estremi. Disseminavano in giro, nelle rispettive camere delle rispettive
citta, guantoni da box, mazze ferrate, giornali e opuscoli di destra — 1
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loro genitori si erano ritrovati insieme anche nel credo politico - e
quando non erano nell'intimita camuffavano la loro voce, in genere
sottile e acuta, con un tono cupo e roboante, artefatto e volutamente
piu virile.
Accadde quella sera che i1 due ragazzi andarono insieme in bagno, cosi
come facevano di solito quando erano soli e che per malaugurata sorte
dimenticarono di chiudere a chiave la porta.
I1 papa di Yvonne, camionista di mestiere, si alzo da tavola per andare
in bagno e aprendone la porta rimase esterrefatto nel vedere suo figlio
che puliva il sedere a Nello, mentre quest'ultimo teneva il mano il
pisello di Yvonne.
Non credette ai propri occhi. Li chiuse di colpo e quando li riapri, con
scatto fulmineo li poso sulla carta igienica ancora nella mano di suo
figlio. Si accorse che era imbrattata di marrone e non servi neanche
I'odore puzzolente di quella carta per convincerlo che 1 due non
stavano tirando di boxe.

”Venite a vedere che bello spettacolo danno in bagno!”

Disse a gran voce dal corridoio.

La sonorita e la concitazione del richiamo fece scattare dalle sedie gli
altri tre che si precipitarono di filato dentro il bagno che, pur piccolo e
di una casa modesta, riusci a contenerli tutti, compreso il padre di
Nello, che era stato scavalcato e che adesso faceva capolino tra la testa
di sua moglie e quella del papa di Yvonne.

I due ragazzi, scoperti e basiti, erano rimasti immobili per la paura.
Uno con la carta e l'altro col coso nelle mani. L'unico che non si era
scomposto, reagendo secondo natura, era l'uccello di Yvonne che,
serrato fortemente dentro il pugno di Nello, si era fatto tanto piccolo,
da scomparirci dentro.

“Buttana 'do cupirtuni 'do mé camiun!”
Esclamo il papa di Yvonne, camionista.
“Quanto sono carini, sembrano due fratellini.”
Disse la mamma di Nello che sempre scema lo era stata.

“Domani dritti in chiesa a confessarsi.”
Sentenzid la madre di Yvonne facendosi il segno della croce. Da
bambina era stata dalle suore ed era rimasta una cattolica bigotta.

“Ukn figlo frocio” (Un figlio frocio!)

Esclamo il papa’ di Nello, operaio metalmeccanico. “E se lo vengono
a sapere i miei compagni alla catena!!??”



Le due famiglie non si rividero mai piu ma 1 ragazzi, crescendo e dopo
una pausa di assestamento, ritornarono a quel primo e lontano
campeggio piu uniti che mai.

Al mercato Yvonne vestiva sempre con magliette attillate dai

colori sgargianti, specie d'estate, e portava, anche d'inverno, una
bandana, sulla testa quasi calva. Amava la natura e gli uccelli e di
quest’ultimi ne aveva collezionato gia parecchi durante i suoi lunghi
viaggi.

Nellino aveva un neo sulla guancia sinistra, portava 1 capelli a
spazzola. Tra 1 due appariva il piu virile. Il loro sogno era quello di
stare sempre insieme, comprare € curare una propria casa e partecipare
al Gay Pride di New York,... almeno una volta nella vita.

La sera a letto, dormivano abbracciati I'uno all'altro, mano nella mano.
La mano che non era nell'altra stava sul volatile.

'Na manu lava l'autra e tutt’e dui lavunu ‘a facci.

4 - Melo il pisciaro, i cuoi amici e il quo

pesce
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La bancarella di [§ ¥ Melo 'u pisciaru (il

I’abbiamo detto prima,
quella della moglie
posizione gli consentiva
di avere sempre sotto controllo la
moglie, durante I’intera giornata.

Il controllo era d'obbligo, non perché Jana avesse bisogno d’essere
controllata ma perché, in base alla tradizione, era giusto che fosse cosi!
Si sa mai che succedesse qualcosa di inusuale e che il marito potesse
essere additato dalla gente come distratto per sua stessa inadempienza o
superficialita.

Chi e causa dei propri mali pianga se stesso!

pescivendolo),
stava di fronte a
Jana. Quella

Ca ‘nta corda gruppa gruppa ci va ‘nto menzu cu’non’ci cuppa!

Melo, questo compito di controllore, lo svolgeva egregiamente con
convinzione ¢ capacita. A forza di svolgerlo era quasi diventato strabico,
dovendo controllare la moglie con un occhio e con l'altro la bancarella e
la bilancia.
Jana era fedele al marito La sua era (si fa per dire), Una buttanaggine di casa
(gia dal 1960 si erano scoperte le differenti tipologie di buttanaggine. Quella
cosiddetta di casa, si esercitava con il proprio marito all’interno della propria
abitazione).

Le cose non potevano essere che due: o moglie o...Jana!
Anche Melo non aveva interessi extraconiugali, tranne una volta al mese
quando usciva con Tano il chiancheri (macellaio) € Vito ‘u firraru (fabbro).
Andavano a mangiare nella trattoria di 7Tanu 'u porcu e di sua moglie
‘Nzina ‘a caiorda (lurida), a Picanello di Catania.

La trattoria-bettola di Tanu 'u porcu non aveva nome ma tutti la sapevunu
sentiri “'nta ‘za mZina” (la chiamavano “Dalla zia ‘nzina-Vincenzina) € S1 mormorava
in giro che, durante le cene, se uno c'era andato con un cane o con un
gatto, quel cane o quel gatto scomparivano € non si ritrovavano piu. Il
sapore della carne in effetti, era un po' strano dalla za ‘Nzina, pero la
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triaca (i fagioli), come la cucinava lei, non la cucinava nessuno in tutta la
citta.

Si racconta anche che una volta, alcuni forestieri, in quella trattoria,
v'erano andati a mangiare, e che alla fine del pasto, avevano chiesto una
ricevuta da esibire poi a chi non so, e che 7Tano ‘u porcu aveva risposto:

N\
“'Na ricivuta?! E chi é cosa da mangiare € ?”

“No” -disse uno dei forestieri sfottendo - “Cosa da scrivere ¢&; da scrivere
su una carta intestata!”

E Tano: “Ma cca nuatri, figghiuzzu miu, sulu a carta uliata avemu e 'nta
carta uliata 'no’n si po' scriviri c’o labisi.”

Quelli fecero a meno della ricevuta, ma un vicino di tavolo, originario
dell’Ognina, grido a Tano:

“Scrivicillu 'nta seggia ca poi ‘u scancellunu c’o' culu!”
(scriviglielo sulla sedia che dopo lo cancella col sedere)

Tutti 1 commensali si misero a ridere: gran risate € ammiccamenti. Anche 1
forestieri ridevano, ma un po' meno allegramente, perché non capirono per
intero la battuta.

Dopo la cena, come d'abitudine, Melo, Tano e Vito andavano a fimmini
(donne).

Salivano sulla 600 verdolina, guidata a zig zag da Vito per via del litro e
mezzo di vino che si era bevuto a tavola. Diciassette gradi, zona
Solicchiata, Comune di Linguaglossa.

Andare a fimmini, in quegli anni, significava scendere da

Picanello, percorrere il Corso delle Provincie, poi arrivare in Viale
Liberta, girare a destra in Piazza Jolanda. Percorrere la via Ventimiglia,
superare la via tipografo e mangiare, a destra, due crispeddi della
rosticceria Stella. In direzione del carcere vecchio di Piazza Lupo,
svoltare a destra in di via Antonino di Sangiuliano, posteggiare I’auto e
percorrere a piedi I’ultimo tratto del viaggio.

Si arrivava in Via delle Finanze.

Cosi chiamata perché alla fine della via, che sbucava in Piazza Teatro
Massimo, c'era I'edificio del Ministero delle Finanze.
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E che finanze di tette al sole, culi larghi e bocche rosse!
Anche la via Di Prima e via Pastore si trovavano nel quartiere di San
Berillo vecchio ed erano, in parte anch’esse, vie del piacere.
In termini di buttani, negli anni *60, in via Pastore esercitava per poche
lire al colpo, la mitica Maria coscilordi (cosce sporche). No! La poverina
sicuramente si lavava, ma forse la chiamavano cosi per via ...degli odori.
C’era poi la bolognese che non veniva da Bologna ma che dell’Emilia
Romagna ne conosceva la lingua.
Bisognava stare attenti con Pinuzza ‘ntrallazzu (imbroglio), per la sua
specialitd. Quella di allungare le mani, durante la prestazione, per
alleggerire una parte del portafoglio del cliente.

Cetty roccherollo.(rock and roll) doveva il proprio soprannome al fatto di
essere stata da ragazza negli Stati Uniti e anche per I’abitudine di mettere
sul giradischi, durante il servizio, quel tipo di musica. Cetty si muoveva a
tempo e completava la propria perfomance a tempo di musica, nello
spazio del brano musicale. Veloce e unica nel movimento...almeno cosi si
diceva.
Abballati, abballati, fimmini schetti e maritati.
Senza dimenticare che Il tempo e denaro!

Melo, Tano e Vito andavano la perché era quello il luogo maschile per
eccellenza. Le moglie, quasi certamente sapevano, ma stavano zitte.
Qualcuno avrebbe solamente detto che stavano al loro posto, perché
capivano l'esigenza e ’origine araba dei loro uomini. D'altra parte la morale
a cui erano state educate, o meglio diseducate, non consentiva loro di
mostrarsi generose in prestazioni supplementari a quelle di rito che la
pudicizia imponeva. Non si giravano, non si abbassavano, si piegavano poco
¢ non erano brave a fingere.
Il problema era anche quello che a quel tempo bisognava
Attaccari ‘u sceccu unni voli ‘u patruni!

Jana, pur sapendolo, o solo immaginandolo non si lamentava di niente
perché suo marito, da un certo punto di vista, non le faceva mancare nulla.

A causa della propria indole e maggiormente per via del suo mestiere, Melo
teneva sempre il pesce in mano e Jana lo assecondava preparandoglielo in
maniera diversa tutte le sere: fritto, arrosto, in salamoia, all'acqua di mare,
impanato, freddo d'estate e caldo d'inverno, servito a tavola o sul terrazzo.
Anche a voler pensare, come s’¢ detto, che Jana, in fatto di uomini, potesse
avere interessi esterni al proprio domicilio, si sarebbe fatto uno sbaglio
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perché, anche volendolo, non avrebbe tempo, impegnata com’era al mercato
e in casa.
Infatti, Melo il pisciaro, conoscendo bene 1’indole calorica della moglie, non
perdeva mai tempo in chiacchere e tutte le occasioni erano buone per
squamare il pesce che Jana sapeva bene come cucinare.
Altra cosa importante era che Jana, pur sapendo delle serate di Melo e dei
suoi amici non voleva creare problemi con scenate di gelosia e quant’altro.
All’epoca tale atteggiamento si chiamava Prudenza.

Raccomandato anche dai preti e dalle madri.
Melo non perse mai gli amici perché non ¢’erano fra loro problemi di denaro
o di donne a legittimare il proverbio:

P’e fimmini e p’e sordi si perdunu ['amici

Dividevano, alla romana, la spesa della rituale cena mensile; ognuno aveva
la sua donna e nessuno di loro guardava mai quella degli altri...se non con
gli occhi della mente.

Da ci0 si intuisce che il comandamento “Non desiderare la donna d’altri”,

serve unicamente a mantenere salda 1’amicizia!

5 -Zio 'ntonio il

ciarammelaro
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Accanto alla bancarella di Melo c'era quella di zio 'ntonio 'u

ciaramiddaru (suonatore di cornamusa), al secolo Antonio Scarfellotto da
Maletto, paese di montagna, di pecore e pecorai. La sua specialita che
diventava mestiere durante il periodo natalizio era quella di suonare la
ciaramedda, uno strumento a fiato, ricavato dalla pelle di una parte della
pecora, anzi di quasi tutta la pecora.

I ciaramiddari, scendevano in citta e suonavano la novena di Natale
davanti ai presepi di chi li chiamava. Suonavano tutti i giorni con orari
prestabiliti per circa quindici giorni, poi quando avevano finito ricevevano
la paga concordata in precedenza per il servizio reso. Far suonare la
novena di Natale davanti al proprio presepe era la maniera di fare musica
natalizia.

Non si sapeva ancora bene cosa fosse il panettone, 1'albero natalizio o
Babbo Natale.

I regali? “Pp ‘e morti!” A novembre!. (Per la ricorrenza dei defunti i morti portavano i
regali ai bambini.)

A casa mia 'zi 'nToni veniva di sera, intorno all'ora di cena e per lui era
riservata una mafalda (tipica forma di pane) imbottita con peperoni arrostiti e
cotoletta, accompagnata da un bicchiere di vino. Anche da altre famiglie,
gia dal primo pomeriggio, per via del freddo gli veniva offerto un
bicchiere di vino. Di conseguenza, quando arrivava a casa nostra, il
movimento della novena, che di solito era un larghetto lento e moderato,
diventava un andante ritmato altalenante per via dei troppi bicchieri
tracannati in precedenza.

Scoprii piu tardi la musica rock e mi convinsi che 'nTonio il
ciaramellaro sarebbe stato un ottimo musicista rock se fosse andato a
suonare la ciaramella a Nashville. Del resto, alcoolizzati e drogati

hanno sempre suonato magnificamente! Forse in quegli anni, al posto
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del vino, gli avrebbero offerto un po' di LSD e il risultato sarebbe stato
lo stesso.

Da cio si intuisce che il vino, rispetto ad altre
droghe, costa meno e sicuramente fa meno danni.

Quando le ciaramelle non si suonarono piu, Antonio venne assunto da
un commerciante di giocattoli che girava per i mercati nelle fiere
paesane. Quando il suo principale smise di lavorare, suo malgrado,
calando nella tomba, Antonio rilevo dalla moglie la licenza di vendita,
il magazzino con la merce e continuo a fare 1 mercati durante tutti 1
giorni della settimana.

Andava a Lentini per la fera ‘o luni (la fiera del lunedi), che si teneva di
giovedi (sic!). A Piazza Armerina andava il marte; il mercole a
Vizzini. D1 giove a Belpasso chiamata Malpasso quando c’erano
ancora 1 briganti, mentre adesso, al loro posto, ci sono solo comuni
delinquenti. Di venere andava a Giarre ¢ al sabaturia alla fiera di
Catania La minica matina in qualche festa paesana. Il lune di riposo ¢
per organizzare la settimana a venire.

I vecchi ricordi fanno fatica a morire e cosi la ciaramella di Antonio
restava sempre bene in vista, troneggiando da sola sulla parete piu
grande della sala da pranzo. Alcune volte, per accontentare i suoi figli,
Antonio la suonava, con la segreta speranza che almeno uno di loro,
non dico suonarla, ma almeno prenderla in mano, anche solo per
ricordare il tempo e 1l padre. Chi sicuramente si era scordato di quello
strumento e che non avrebbe potuto neanche ricordarlo era la povera
pecora usata per costruirlo!

Davanti alla bancarella dello zi 'mtonio 1 bambini restavano
abbabanuti (basiti).
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Su quella bancarella, alla vista dei suoi tanti giocattoli esplodeva la
vera sostanza della vita: /'impossibilita di ottenere tutto quello che
dalla vita si potesse desiderare.

I giocattoli invenduti e anche quelli non piu di moda stavano sempre
in bella mostra sulla bancarella. Antonio non si sarebbe mai sognato di
buttarli via. Ne aveva avuti talmente pochi da bambino che disfarsene
gli sembrava un sacrilegio. Di conseguenza, anno dopo anno, la sua
bancarella diventava il museo delle diverse generazioni. I giocattoli
piu antichi accanto a quelli piu nuovi; una bambola di pezza con un
gormita fluorescente; il trenino di latta vicino al cubo magico;
I'automobile di Batman di fronte alla pistola di Pecos Bill.

Da grandi si diventa collezionisti; da giovani si é consumatori.

Sarebbe lunghissimo 1'elenco, non solo dei singoli giocattoli ma anche
delle connotazioni emotive. Un museo delle tre etd. Un album di
ricordi.

Se cosi non fosse cos'altro potrebbe essere un giocattolo?

Peccato che 'U spassu non dura tuttu ‘u tempu.
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O -l giuoco delle tre carte

Ciccino, detto i/ manolesta, aveva due amici fidati,

conosciuti nel collegio di piazza Alberto Lupo, a Catania. In quella
piazza c'era il vecchio carcere della citta. Vecchio lo si disse dopo che
venne costruito quello nuovo di via Ipogeo.

C'era veramente bisogno di un carcere nuovo a Catania perché col
crescere della popolazione a causa dell'immigrazione dai paesi della
Provincia, cresceva proporzionalmente anche la quota delinquenziale,
che in Sicilia non ha mai difettato. Non solo di quella affiliata alle
organizzazioni che ben conosciamo ma anche di quell’altra, piu vasta
e pericolosa, composta da individui spocchiosi che impostavano la
propria vita in base al criterio della lunghezza e della capacita di
infinocchiare il prossimo.

E Purtroppo quest’ultimi ci riuscivano —e ci riescono spesso- perché,
anche in terra di spocchia, di pacchiotti (fessacchiotti) c€ ne sono tanti!

Ciccino era di quelli che buttavano la triaca di fuori (detto di personaggi
spavaldi) € 1 suoi due amici, Pippu 'u tignusu (da tigna = calvo) € Cola da’
Barrera (Barriera, quartiere di Catania) S1 sentivano anche loro triacosi.

Questa Triade insulare -per distinguerla da quella solare-, non sapendo
come sbarcare il lunario quando si stava col sedere per terra (privi di
mezzi economici), per la speranza di mettere insieme pranzo € cena Si
armava di una artigianale banchitta (vanchetto richiudibile ante-Ikea), di tre
carte napoletane con simboli diversi: re, cavallo e fimmina e si
appostava alla fera (mercato) di piazza del Carmine, all'angolo con la via
Grotte bianche.

30



Ciccino manolesta, muoveva le sue tre carte con abile maestria. In
questo stava 1’origine del suo soprannome. Le muoveva con tale
celerita che diventava veramente difficile seguirlo nei suoi rapidi
movimenti che finivano sempre col lasciare sul piano della banchitta
le tre carte capovolte, tanto da non poterne vedere le figure.

Intorno alla banchitta si radunava gente; passanti sprovveduti in
genere, che scommettevano soldi nella speranza di individuare la carta
con la donna. Intorno alla banchitta il gruppo di curiosi venivano
attirati al gioco dai compari di Ciccino, Pippo e Cola, che
scommettevano, sulla parola, biglietti di grosso taglio. Poi, mentre si
mostravano impegnati a cercare 1 soldi nelle tasche, facevano finta di
distrarsi, mentre Ciccino spostava la carta a loro insaputa. Quando
questi posavano 1 soldi sulla carta, per convalidare la scommessa,
Ciccino la girava per farla vedere ma la carta non era piu quella scelta.
Qualcuno dei presenti, pacchiotti nati e pasciuti, pensando di essere
piu furbi, dal momento che avevano visto il cambio della carta, si
facevano irretire nel gioco, perdendo ingenti somme.

Un altro trucco consisteva nel far vedere com’era facile vincere grosse
somme di danaro per poi incastrare il malcapitato pacchiotto,
invitandolo a bloccare la carta con una mano:

“Ci mittissi ‘n’a manu, n’minutu, mentri pigghiu i sordi ‘nta sacchetta!

Quelli che erano meno pacchiotti e altri che stavano solo a guardare
senza partecipare al gioco, compresi i ragazzini, venivano allontanati
dai compari con piccole spinte o mettendoglisi davanti per ostruirne la
vista.

In realta 1 compari erano affiancati da altri tre o quattro personaggi.

Uno faceva da palo all'angolo della via opposta, in caso giungessero
gli sbirri, mentre altri si alternavano fra loro per non dare a vedere che
erano sempre gli stessi a puntare sulla carta vincente.

Una buona percentuale di pacchiotti che ci cascavano non erano di
Catania ma venivano in citta dai paesi vicini per fare acquisti — magari
in vista di una festivita o un matrimonio- o per frequentare Via delle
Finanze. Magari erano contadini da' Mascalucia, Viddani 'da chiana
(contadini della piana), Nicolosoti, Bruntisi, Malpassoti e simili.

I catanesi nati a Catania, amano pensare che 1 pacchiotti vengano
solitamente da altri paesi e che nessuno di loro lo sia. La storia invece
ci insegna che ce ne sono stati tanti e che ancora continuano ad
esserci.

»
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Chissa perché I’intelligenza debba essere considerata meno forte della
furbizia? Perché chi nasceva a Catania era furbo, furbo ma tanto furbo
che si sentiva il piu furbo dei furbi? Era Spertu, anzi spirtuni!

Ma tutti gli altri, che Catanesi non erano, cantavano in coro:
Ucca ca s'avanta, cachici !

E in realta, ancora oggi, molti Catanesi soffrono di gengivite e forti
dolori di stomaco. Ma si tratta del loro destino.

Arraffuni!

E’stato un gran piacere!
Salvo Cansone per gli amici di origine siciliana, valdostana e della Valle Brembana!

Milano 2013
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